Cheers雜誌/2019.07.04/盧智芳
如果一個人能變老、變醜、變胖，都是很好的事，因為我的孩子永遠只能停留在600克。這件事對我來說，既是終點，也是起點。

距離上一本《親愛的彼得先生》，整整隔了4年，葉揚才再度出書。但這本《我所受的傷》，調性卻和之前她描述夫妻生活的聰慧幽默筆觸全然不同，像是本噙著淚水，一字一句刻下的日記。

懷孕6個月時，葉揚肚子裡的女兒檢查出先天基因缺陷「愛德華氏症」，在醫師的建議下忍痛引產。葉揚記錄下這段她失去女兒的過程，也標出一個人生新的起點和終點。

葉揚的另一個身分，是高科技公司的業務主管。作家和業務一感性、一理性；一靠文字想像、一以數字務實，兩種幾乎互斥的工作性質，在她身上卻奇妙地交融。葉揚一直是優秀的業務，也享受競爭，「我看業績報表時會進入冥想狀態，腦中出現α波，」說這話時，她臉上放光，完全不折不扣是個“Super Top Sales”。

亮麗的外表、相知相惜的另一半、可愛的第一個兒子，加上屬於她的獨特天賦，連葉揚自己都在書中第一頁這麼寫：「我覺得自己的人生簡直是教科書題材，倒楣的女人都會恨我的。」

也因為如此，「公開示弱」顯得更需要勇氣，儘管已無從追溯出「脆弱」何時在社會主流價值中變成一件「可恥」的事：「很多勵志書都是前100頁講他發生什麼事，有多慘；後面100頁就講他怎麼想開了，最後50頁則是他怎麼變成一個更棒的人，」葉揚說，「可是當我還在前100頁的階段時，看到後面只覺得非常刺痛。」

葉揚坦承，這本書，完全沒寫「我是怎麼好的」：「我想為還留在那前100頁的人寫，如果你覺得很寂寞，我也還在這裡面。」

採訪葉揚當天，正是短暫的鋒面來襲，傍晚下起大雨。不過，每個鋒面都會過去，果然，第二天就放晴了。

Q：自我揭露痛楚並不是件容易的事。最初的出發點是什麼？

小朋友引產後，有一天要火化了。葬儀社說，爸媽是不能去看的，妳有沒有什麼東西要燒給他？於是我寫了一封信，這就是起點。

原先沒有想要變成一本書，所以記錄的都是非常當下的感受。如果那麼脆弱的狀況下，想到現在要被採訪、回溯這段過程，我應該就不願意寫了。只是當時沒想那麼多（笑）。

Q：那麼，現在傷口已經癒合了嗎？

與其說是癒合，不如說傷口轉化了，反而變成一種體會。

比如我本來有些中年危機，害怕自己變老、變胖……，但現在我再也不擔心這些事了。我明白到：在世界上，你得有很多很好的機會，才能活到這個年紀。

如果一個人能變老、變醜、變胖，都是很好的事，因為我的孩子永遠只能停留在600克。我本來一直以為生與死之間，總是會有段“life”，但其實有時候……沒有。

這件事對我來說，既是終點，也是起點。從那一天的終點後，我有了另一個新的起點。我跟過去的自己，有一部分告別了。

Q：你察覺到自己最大的改變是？

一是煩惱變得很少。活著很好，多一天都好。

我也不再想要非得追求什麼，這對我其實是個禮物。我現在30幾歲，通常在職場競技場上的中央，以前我對競爭非常aggressive（有企圖心），我仍然謝謝當年的自己，但如今我不再需要用世俗定義的成功或完美來填補人生。這世界有些不幸或壞事存在，我能理解它們的真實感，這也讓我變成一個比較真實的人。

我當業務當了10年，反倒是出了這本書之後，有客戶見到我會抱我；有醫生對我說不是我的錯；有讀者說不知道怎麼安慰我，所以寄家裡狗狗的照片給我看；還有人說光買書不夠，他用我的名字捐款到罕病基金會。

在商業界，通常是你給我什麼、我給你什麼，不能公平就要談判。但我從中感受到的同理心，卻是大家本來根本不用這麼做的。你說我透過這本書療癒別人？不，是我因此接受了很多人的安慰，這安慰是很高尚的。

Q：說到業務，這跟文學創作是兩種極端，在你身上怎麼組合？

我是個把兩件事分得「超開」的人。我當業務時就像牛一樣，只要燈一打開，完全沒有作家成分在。我連工作時和私底下看的書都完全不一樣。

只有一個人的時候，我會寫作。我寫作時就完全沒有賺錢的欲望，只有創作。

出社會後，很多事你都不能控制，尤其是當業務。你不能控制產品，也不能控制客戶會給你多少錢。寫作能為我補滿「可控性」太弱的這一塊，就跟有人喜歡打電玩是一樣的道理（大笑）。

Q：你不會把寫小說的能力用在業務上，也不會把業務本事用在小說上？

不會。（想了一下補充）可能以後會。

書裡除了描述作為母親的傷痛，後半部也談了不少工作端。所以再成功的業務，身上也是傷痕累累？

我當業務初期，一天大概有20％的時間都在道歉。即使不是真的做錯事，只是因為對方生氣了。

有一陣子，我大部分時間都在出差，一個人在國外不同的城市。自我打氣的方法，就是唱歌，因為我發現業務的心情，跟失戀的情歌很像，所以我的歌從比較文青的周杰倫、五月天，到黃乙玲、翁立友，國台語都有（笑）。

業務要懂得消化自己的感覺，不要讓感覺去阻擋了生意；也不能讓感覺跟著你回家，這樣業務之路走不久。

Q：你是一輩子的業務或一輩子的作家？

應該是一輩子的作家，是不是一輩子的業務？不知道。

但做到現在，我非常感謝這個工作，因為過去我做行銷，行銷是拿錢出來的「甲方」，我學會了怎麼分配事情、做得有條理。然而這畢竟是「地主」的角色，做業務，我從「地主」變成了「佃農」。

業務工作真的好好「修剪」了我這個人，因為我要察言觀色、要讓事情順利進行，我把過去比較「擴張」的自己，修剪成了一個比較適當的“size”。這樣很好，對我而言。

Q：如果你的讀者中，有人還帶著未癒的傷口，你會給什麼建議？

我會建議他學著去等待。把它當作一場雨，你要做的，就是等這場雨停。我曾經很積極地想找出solution，看了一大堆書，但卻發現無論是努力想讓這場雨停止，或當做它沒有下過，都是很不自然的。沒有人是除濕機，能在雨裡保持「乾溼分離」（笑）。

所以耐心去等待，雨，終究會停的。

Q：下一步創作計畫？

我在科技公司，我感覺到科技公司的野心。它的野心並不是只在科技上精益求精而已，更是不知不覺地改變這個世界。

然而，人類的原始慾望和感情仍然存在，例如，當一個人可以活到150歲時，能不能用他前20年的教育去支撐後面130年的人生？婚姻制度還要一次簽一輩子嗎？科技發達到一定程度後，終究人會在其中感受到偉大，還是渺小？這是我想寫的。
新聞出處：https://www.cw.com.tw/article/article.action?id=5095884