我們最後一次進戲院，看的是布萊德彼特主演的「班傑明的奇幻旅程」。進場坐定未久，他即不停扭動身體，好像喬不出一個舒適的姿勢，如坐針氈，黑暗中，他湊近耳語：「我受不了，我要出去。」說完，毅然起身。

      影片已開始，一臉皺巴巴的八十歲老嬰兒，被棄養在養老院……，故事正敘述著「我是在不尋常的情況下誕生的。」我實在捨不得移開視線，不想錯過班傑明這趟奇幻旅程，卻又耽心隻身徘徊在外的他，於是，旋即也摸黑出去。

      他站在戲院門口，神情落寞。「妳瞧，我全身上下肌肉抽搐個不停，怎麼看電影？」他顯得好無助。不久前，他才被診斷出罹患罕見疾病，晴天霹靂，萬念俱灰，成天在家哭天搶地，坐立難安，我的心情也跟著低落到極點，後來提議到二輪戲院看電影轉換情境，他無異議，片子也是他挑的。

      等他肌肉跳動稍緩，我們重回戲院。銀幕上的布萊德彼特愈活愈年輕，在人生的中點，和青梅竹馬的女主角相遇，深情款款說：「我們終於趕上彼此的腳步。」正沉浸在那一片濃情蜜意的氛圍中，他突然像觸電般彈跳起來，轉身就走，許是肌肉又不安份的抽搐了，我趕緊尾隨在後。就這樣，進進出出數回合，一部片子看得七零八落。

      最後，女主角陪著班傑明，走完人生最後一刻，看著嬰兒的他躺在摯愛懷裡安眠，我們不禁淚流滿面。他很憂傷的對我說：「我得了絕症已經夠悽慘了，還要看這種悲情電影。」我無言以對。不管人生像班傑明逆轉著活，或者像平常人按部就班的歷經生老病死，其結果是一樣，最終都會步向死亡，沒有人能讓時間永遠停格在生命最美好的那一刻，難道，不是皆大歡喜的快樂結局，都叫悲情嗎？

      罹病之初那段日子真的很煎熬，我們馬不停蹄到處求診、接受各種心理治療、也和其他病友與家屬接觸，才慢慢領悟出，不管罕見或常見疾病，都只是疾病的一種，患了絕症，並不意味馬上就要告別人世，也許我們還有很多時間，來得及做很多事，就像片中那個黑人媽媽說的：「你永遠不知道，人生的下一步會發生什麼事。」那麼，何不收拾起悲傷情緒，坦然接受既定事實，走一步算一步。

      雖然他現在已癱瘓在床，不便出入戲院觀賞電影，但拜第四台不停重播老片所賜，我們終於能把一部片長近三小時「班傑明的奇幻旅程」從頭看完，跟隨著班傑明歷經一場異於常人的奇幻旅程，而不管看幾遍，當影片結束，兩人皆老淚縱橫。

      為什麼會對這部電影情有獨鍾？因為這是我們最後一次進戲院所看的片？還是它劇情不落俗套？主角演技純熟精湛？故事寓意深遠、耐人尋味？或者它上檔，正是我們心靈最脆弱時，才會如此深深觸動著心底那根最易感的細弦。有好幾句經典台詞，我們都印象深刻，那個彈著一手好琴的老人語重心長的說：「我們註定要失去生命中最愛最重要的人，不然我們怎麼知道他們對我們有多重要。」還有那個船長在海上戰爭身亡前說的一段話：「你可以像瘋狗那樣對周圍的一切忿忿不平，你可以詛咒你的命運，但最後一刻來時，你也只能輕輕放手。」

      是的，好怨，好恨，好不甘心，但又能如何呢？我們無法婉拒疾病上門、無法留住青春、長生不老。夫妻之間再怎麼濃烈的愛，有一天也是得輕輕放手，這是凡夫俗子的宿命，所以能牽手時，就要緊握，曾經精采的活過，此生也就無憾了。